Космическое поселение

Материал из Posmotre.li
Перейти к: навигация, поиск
« Планета есть колыбель разума, но нельзя вечно жить в колыбели. »
— К. Э. Циолковский

Космическое поселение — это наш новый дом, вдали от Колыбели Человечества. Мы построим его — в чёрной пустоте космического вакуума, на астероиде, на луне, на планете — чтобы не пребывать, но жить. Мы соберём в нём последние достижения науки и техники, мы возьмём с собой частицу родной земли и посадим в неё геномодифицированные растения, мы развернём солнечные панели и наладим систему жизнеобеспечения — ради…

Ради чего?[править]

На самом деле проблемы начнутся как раз на «ради». Ради чего мы вообще полезли в космос? От ответа на этот вопрос зависит облик космической колонии.

  • «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью» — космопоселение — это торжество науки и техники, дающее плоды в виде этой самой науки и техники — для всех людей, для Земли, ради светлого будущего. Как-то так в тесноте да не в обиде Советский Союз раз за разом запускал всё новые космические станции, обогатив науку диким количеством разнообразных интересных открытий и методов производства сложных материалов. Правда, где-то на горизонте была Холодная Война, но утверждение о том, что в космос уходят патриотами страны, а возвращаются патриотами планеты — создано именно космонавтами. А потом Союз закончился, но МКС до сих пор продолжает радовать крутыми видосиками, интересными экспериментами и последними крохами науки, которую можно добыть на околоземной орбите. А значит надо двигаться дальше — и вот уже готовятся экспедиции на Луну и Марс, с целью, естественно, создать там не просто посещаемые, но обитаемые базы — то есть поселения. Как будет выглядеть? Ну… утилитарно, но в духе времени. Личных кают не ждите, оборудованием будет завалено всё свободное место, зато круглосуточный буфет, хлеб-соль у шлюза, прекрасная радиопрограмма и красный уголок прилагаются. Разумеется, бесплатно.
  • «Монетизация космоса» — идея о том, что в космосе на самом деле дофига разных полезных материалов, и было бы неплохо их притащить на Землю и продать. А заодно продать места на космический корабль и хавчик втридорога. Ничего личного, просто бизнес. Примерно таким образом размышляли торгаши Дикого Запада, благодаря чему от золотых лихорадок в выигрыше были только они. Вы видели, что творилось на Диком Западе? Ну вот примерно то же самое будет твориться и в колониях — грызня за ресурсы, огромные счета за всё и вся (и не отвертишься), горы трупов и безумно богатые и счастливые распорядители космических благ, вещающие, что демократия на Марсе — это великая миссия, дарованная самим Богом. То есть салуны (из Икеи), дизайн iВсё, брэндованные космические шмотки, миллионы кредитов на счету (при ценах в полмиллиона кредитов минимум) и обязательный портрет Илона Маска в офисе регулятора[1][2]. Где-то в этом месте, наладив самообеспечение, колония посылает Землю на три буквы и начинается это самое.
  • «Все на выход» — идея о том, что рано или поздно, но кто-нибудь из Ядерных Держав всё же положит конец нашей многовековой истории одним нажатием кнопки. Как следствие, над заранее придумать способ, как смыться подальше от этого ядерного клуба. И, с перспективой, создать космическую нацию. Выглядеть это будет довольно жалко — в результате Исхода пополнения будут недоступны, а значит, придётся выкручиваться своими силами — экономя человеческий ресурс, отбивая с боем каждую крупицу энергии, кислорода, воды и топлива, на фоне ветшающего оборудования и угрюмо-решительного населения.
  • «Мы будем первыми» — идея о том, что первый, кто преодолел планку — самый крутой, а все остальные — днище. Следствие космической гонки, в ходе которой СССР взяло первые места по части запуска ИСЗ, человека в космос и выхода в открытый космос (не считая роботов, севших на Венеру и Марс), а США — по высадке человека на Луну (не считая роботов, грохнувшихся на Марс и Юпитер). Евросоюз, Япония и Китай пока что ни одного призового места не взяли, и их от этого адски колбасит. Больше всех колбасит Польшу, потому что единственный польский космонавт летал под знаменем «Интеркосмоса». Эстетика ещё более утилитарная, чем в советском варианте, потому что тут не до жиру, тут быть бы первыми, а потому всё лишнее — к чёртовой матери, с собой берём фотографию любимого кота, плеер с парой песенок, а весь багажник забиваем необходимым для выживания набором.
  • «Вторая Земля» — это уже фантастическая парадигма — найдя землеподобную планету с более-менее сносными условиями, мы просто перенесём туда всё, как есть у нас здесь, а дальше они — из-за временных задержек связи — будут развиваться своим путём, где-то в башни и тоги, где-то в пещерных людей, а где-то в мегагород на пол-планеты.
  • «Экономия» — эта странная на первый взгляд парадигма развития космоса, гласит: если висящая на орбите станция регулярно требует дорогостоящие грузы с планеты, а нас душит жаба, то давайте придумаем способ, который позволит тащить эти самые необходимые грузы откуда-нибудь из другого места. Цена доставки — решает. Таким образом, начав с вывода орбитальной станции и быстро заметив, что стоимость программы перевалила за миллиард, рачительный экономист напрягает учёных: а можно ли где-то добыть то, что мы отправляем с Земли? Учёные чешут затылок и говорят «да, можно. Вода, например, возможно есть на Луне. Если мы докажем её наличие, конструкторы соберут шайтан-машину по производстве из неё топлива и воздуха, а питаться это всё будет солнечной энергией». Экономист нацепляет очки, берёт калькулятор и считает — потребность в воде — три литра на человека в сутки, плюс литр на еву[3], плюс литр на охлаждение, плюс литр технический, плюс туда-сюда. Тэкс, а кубометр весит тонну, а тонна стоит денежку. Теперь прикидываем смету: шахтёр на Луне копает лед, потребляет того сего пятого десятого… а вода у него своя, тэкс, вырабатывает он воды… Тэкс, плюс-минус, туда-сюда, в конвертер… И ставит задачу конструкторам: разработать установку промышленной добычи и переработки, которая бы выдавала столько-то кубометров воды в единицу времени, дабы сделать из неё топливо, воздух и прочее, потребное для транспортировки воды на орбитальную станцию, и хавчика — на лунную шахту. Стопэ, а зачем нам тащить хавчик? Учёные, что у вас там с пластиковой кашей? Учёные отвечают «мы придумали клонбургер, ГМО-пшеницу, грибы и помидоры для кетчупа. Установка весит столько-то тонн». Экономист — за калькулятор. В общих чертах — масса груза с Земли уменьшается — значит, можно отправлять корабли реже и комплектовать только тем, что в космосе производить нельзя. А обратно тащить то, что производить на Земле не получается (кристаллы-лекарства и т. п.). Но, на оранжерею придётся потратить воду, а удобрения космонавты производят сами (эй, учёные, нам срочно нужен аппарат по переработке дерьма в удобрения! Что, уже тысячу лет как есть? Отлично, дайте два!). «Что, кто-то там решил прямо с Земли на Марс рвануть? Неэкономично, большие затраты, низкий выход полезной нагрузки, не годится, не сейчас. Вот отладим производство в космосе — тогда перебазируем шахтёров в астероидный пояс — и вот тогда уже можно будет думать об освоении Марса, у меня как раз есть идея, как эта планетка может нам помочь сэкономить кучу бабла…» И вот как-то так, стремясь минимизировать затраты, человечество совершает осторожные вылазки в космос, экономя материальный и человеческий ресурс. Что же может понадобиться нам на далёких планетах и далёких звёздах? Экономист поправит очки и ответит: «может быть для вас миллиард лет — это безумно много. А для меня это дедлайн, к которому надо успеть перебазировать человечество куда-нибудь в другое место, по возможности с наименьшими потерями. Через пару сотен лет совсем близко будет пролетать звезда — надо успеть попасть в окно и отправить туда исследователей, для чего нужно создать ресурсную базу на границе Солнечной системы. На сферу Дайсона вокруг Солнца у нас не хватит ресурсов во всей системе, так что придётся строить вокруг Юпитера, а чтобы он лучше грел — придумать способ накачать его водородом с соседних гигантов. Терраформация любой планеты может занять сто миллионов лет. У нас много работы, главное — не торопиться, звёзды никуда от нас не денутся». Экономия — основной закон Вселенной, тише едешь — дальше будешь.

Как оно будет выглядеть?[править]

Так космические поселения зачастую представляют в фантастике…
…А так, скорее всего, они будут выглядеть в реальности.

Хорошо, с «зачем» — мы вроде как разобрались. А как оно будет выглядеть — ну, более-менее — в реальности?

  • Космическая станция. Ну, тоже поселение, тем более что там живут месяцами, а то и годами, так что в основном это жилые модули, научные модули, энергомодули, склад, стыковочные модули… И так как каждая экспедиция тащит с собой разное барахло, то количество хлама на борту растёт в арифметической прогрессии. Для сравнения, станция «Салют-7» (тип «железная бочка») на момент её запуска весила почти двадцать тонн. Ещё десять тонн разного барахла туда притащили космонавты за время её эксплуатации (здесь следует заметить, что в основном это барахло было научным, а также замена отслуживших своё узлов и приборов)[4]. «Скайлэб» был попросторнее, но менее функциональный (кстати говоря, идея использовать для создания космической станции последнюю ступень сверхтяжёлой ракеты — это очень оригинальное и практичное, но недальновидное техническое решение). Но это всё прошлое. Как это выглядит сейчас — можно полюбоваться онлайн на МКС (модель «батарея железных бочек» вторая версия). В будущем возможно создание вращающихся элементов, дабы создать какую-никакую а силу тяжести, ибо невесомость порождает довольно много проблем. Станция нуждается в регулярном снабжении, ибо воду в космосе брать неоткуда[5], равно как и кислород. Сделать её самодостаточной мешают некоторые технические проблемы (не хватает объёмов, а увеличить до нужных пределов нельзя — станцию расколбасят некоторые интересные физические явления). Очень вероятно, что своё применение найдут «надувные модули» типа тех, что делает «Бигелоу Аэроспейс» — они легче, компактнее и также надёжны.
  • Лунная/марсианская станция. Представляет собой примерно то же самое, что и космическая станция, но благодаря тому, что оно находится на тверди с гравитацией, модули придётся делать немного больше по размерам (потому что придётся размещать спальные места, плюс оборудование на потолок и стены уже не прицепишь), и засыпать их сверху реголитом, превратив в подобие землянок. Да, выглядеть это будет нифига не так гламурно, как на постерах SpaceX, зато это дешёвая и сердитая защита модулей от космических лучей и микрометеоритов. К солнечным батареям придётся добавить ядерный реактор — потому что мощности батарей явно не хватит. Зато, имея источник воды, можно наладить замыкание циклов по воде, кислороду, азоту и углероду — то есть сделать станцию самодостаточной.
    • Как будет выглядеть станция на Меркурии, всерьёз никто не рассматривает — эта планетка очень сильно смахивает на ад, так что если туда кто-то в здравом уме полезет — скорее всего, он закопается поглубже, что, впрочем, будет проблематично — там очень твёрдый грунт (средняя плотность Меркурия примерно как Земля, но у него очень здоровенное металлическое ядро). И ладно бы ещё грунт, но лёгкие элементы из ближних к Солнцу планет довольно сильно выметает, поэтому грунт может содержать кучу радиоактивного «тяжеляка»[6]. Достоверно, увы, узна́ем только после 2025-го, если не подведёт РАНовское оборудование, летящее туда как раз с задачей «пошшшупать почву».
  • Астероидная станция. Тут всё просто — выдалбливаем астероид изнутри, раскручиваем его для создания центробежной силы — и вуаля, готово. Без солнечного света, конечно, тоскливо, зато зелень в каждом свободном углу будет радовать глаз.
    • Летучая астероидная станция. Летело мимо Оумуамуа, его догнал шустренький мини-заводик, вбурился и пошла работа. Аммиак и прочие льды, в том числе углеродсодержащие, металлическая пыль, в том числе оксиды металлов… через тридцать лет вместо астероида уже летит непонятная загогулина, выдолбленная почти досуха (немножко придётся оставить для защиты от мелких метеоров), забитая, как мыльной пеной, отсеками и оранжереями, ощетинившаяся ионными двигателями (для коррекции направления), парой одноразовых пневмодвижков и радарами (для защиты от бульников покрупнее. В основном психологической защиты, потому что попасть по такой крошке серьёзным бульником в межзвёздном пространстве может разве что при непрухе 85-го уровня). Кстати, это и предмет статьи (потому, что строится на естественном объекте ergo поселение), и корабль поколений, поскольку имеет приятное свойство лететь в требуемом направлении. Через пару веков, возможно, даже что-нибудь колонизирует (если его не обгонит более шустрый кораблик следующего технического поколения. Но это очень оптимистические прогнозы развития космонавтики, и, глядя на то, что было почти век назад, можно сказать — лучше сто лет медленно лететь, чем сто лет ждать супер-быстрых кораблей).
  • Парящая станция. Этот «облачный город», скорее всего, будет смахивать на охрененно здоровый дирижабль, с понятно-какой эстетикой. К сожалению, единственная планета, где эта громадина может летать — это Венера, а атмосфера там, мягко говоря, не сахар[7]. Вопрос в том, как его туда доставить и сколько он там протянет, прежде чем атмосфера его разъест (над облаками) и зажарит (когда он утонет в облаках). Хорошие новости: недостатка в химреактивах у вас не будет.
    • Станцию на Юпитере ввиду идиотии самой идеи попытаться выжить в его атмосфере, мы рассматривать не будем.
    • Тут конечно кто-то может сказать — а ведь у нас есть ещё Сатурн, Уран и Нептун! Ну… Мысль использовать Сатурн в качестве станции заправки водородом — конечно, прикольная. Однако не более. Дело в том, что к газовым гигантам желательно не приближаться, а всю научную деятельность проводить на их спутниках, благо, их там много. Кроме того, кроме Юпитера (к которому лучше не соваться[8]) и Сатурна (к которому тоже лучше не соваться[9]) на остальных гигантах (к которым, ну вы поняли[10]) будет весьма прохладно, что попросту не позволит «облачному городу» летать. Нет, он, конечно, сможет делать вид, что он — тепловой дирижабль, но — малейший перебой реактора, и вся эта громада утонет. Ну и наконец — проблема гравитационного колодца[11], поэтому билет туда — это билет в один конец, без вариантов[12]. И ещё: поскольку эти планеты являются газовыми гигантами, флаг там воткнуть попросту негде. Но, у них есть много спутников! И как минимум один из них стоит того, чтобы там воткнуть флаг — это Титан. Там тоже царит адский холод (я не шучу, 95 % азота и жуткий метановый смог, из-за которого невозможно разглядеть, что там творится на поверхности, где давление в полтора раза больше, чем на Земле), но — это единственное небесное тело в нашей системе, где вы сможете летать, как Икар, попросту махая крыльями (минимальная температура около поверхности составляет −180 °C[13]). Стоит ли колонизировать Титан? Ну… Учитывая, какое количество сложной органики окрашивает его атмосферу в оранжевый цвет — на роль бензоколонки[14] Титан подходит просто великолепно. И да, вероятнее всего, облачный город появится именно на нём — висящий на довольно большой высоте, но всё же в атмосфере облачный город-космодром, аэростаты, таскающие топливо с поверхности до резервуаров и заправляющиеся перед дальними полётами ракеты. Окислитель? Ну, возможно, его удастся получить из того рассола, что представляют собой недра Титана[15]… Или просто не париться и взять с какого-нибудь другого спутника. Единственный минус Титана — он, зараза, очень далеко. Так что, к сожалению, обвала цен на ГСМ в ближайшие сто лет не предвидится[16][17].
  • Подводная станция. Ввиду дефицита воды в Солнечной системе, такую станцию можно построить разве что на Европе. От подводной лодки… Или точнее, буровой платформы, сильно отличаться не будет. Эстетика соответствующая. Зато никаких проблем с водой!

Примеры[править]

Литература[править]

  • Братья Стругацкие, «Мир Полудня» — поселения на Марсе и астероидах. Также упомянуты, но не описаны города на Венере.
  • Л. Буджолд, «Сага о Форкосиганах» — поселения на поверхности землеподобных планет (Барраяр, Афон, Содружество Джексона), в куполах (Комарра), в шахтах (Бета), космическая станция (Клайд, Пространство квадди).
  • Майкл Суэнвик, «Вакуумные цветы» (Vacuum Flowers) — львиная часть произведения происходит в подобных поселениях. Республика Народный Марс ютится в выдолбленных астероидах и на спутниках, другие общества — на станциях в космосе и вокруг Земли; космические бомжи — там же, в отработанных ступенях ракет; кометчики — на кометах, а кое-кто выбрался уже и за границу Солнечной системы.
  • Эдуард Катлас, «Прикладное терраформирование» — большую часть книги герои терраформируют Марс, живя в станции на его поверхности.
  • Expansion, книга и сериал (в локализации «Пространство») — вне Земли люди ютятся на космических станциях, в выдолбленных астероидах и станциях на поверхности множества тел Солнечной системы — от Марса до спутников Юпитера. Что особо интересно: в сериале также показаны особенности физики «центробежной гравитации» и разные другие приятные мелочи.
  • Айзек Азимов, «Немезида» — космические поселения (которые так и называются) служат местом жительства и космическими кораблями. На одном из них изобрели световой двигатель, позволивший добраться до другой планетной системы.

Кино[править]

Телесериалы[править]

Манга и Аниме[править]

  • Gunnm: Last Order (сиквел) — ржавое будущее, в котором очень необычная колонизация Юпитера, вокруг которого начали строить… мини-сферу Дайсона! Сама же Гали, настоящее имя которой Йоко — с Марса, и именно Марсу посвящён приквел про её детство — Gunnm: Martial Chronicles. Колонизированы и другие планеты Солнечной системы, но, увы, корабль поколений, построив, так и не отправили в полёт, так что он используется как жилая космическая станция.
  • Gundam — какой Гандам без Космических Колоний? Наиболее близки к достоверности Колонии на стэнфордских торах из таймлайна UC.

Видеоигры[править]

  • Dead Space 2 — космический город на орбите Сатурна.
  • Surviving Mars — надо строить именно такие поселения и обеспечить всеми от СЖО до еды и материалов для поддержания работоспособности и автономности от Земли. В ходе одного из Испытаний можно помочь миллиардеру-филантропу создать аналогичные колонии на Луне, Ганимеде и в астероидном поясе.
  • Stellaris — можно построить натуральные города в космосе — «среды обитания». При правильном менеджменте они зальют вашу империю энергокредитами, едой и минералами. Увы, долго строятся (даже с бонусами за развитие) и достаточно дороги.
  • Space Colony.
  • Space Colonies.
  • Alien Colony.
  • Planet Base.
  • Industries of Titan.

Настольные игры[править]

Примечания[править]

  1. Самое смешное, что Илон Маск вроде бы должен был слышать про логистику, и тем не менее он на полном серьёзе озвучивает весь этот бред в прямом эфире.
  2. А что не так то, Маск — продажник, а не инженер.
  3. EVA — внешнекорабельная деятельность, выход в открытый космос.
  4. Это к вопросу о том, что инсинуации на предмет «спейсшаттл мог стырить советскую станцию» — абсолютный идиотизм, не поднимет.
  5. Не факт, если требуются значительные объёмы, то притащить комету будет как минимум не сложнее.
  6. Хотя, учитывая, какую радиацию подводит к этой орбите Солнце, радиоактивный тяжеляк вам покажется колбочкой с радием по сравнению с РИТЭГом.
  7. Ну, вы наверное в курсе — круглый год пятибалльный шторм, кислотные испарения и всё такое прочее. Но если вас это не смущает, то прямо над облаками человек в противокислотном костюме и в кислородной маске, в принципе может выжить. Проблема, в основном, в кислоте.
  8. Это примерно как залезть в ядерный реактор.
  9. Холод и сильные ветры. Помните смешной шторм, который чуть не сдул ракету в «Марсианине»? Так вот: это вы ещё штормы на Сатурне не видели, там нелётная погода круглый год — даже если вы сможете воткнуть на Сатурне «облачный город», посадить туда космический корабль или запустить с него космический корабль вы не сможете, а сам город, вероятнее всего, расколбасит на болтики в первые же часы полёта. Добавьте туда водородную атмосферу и молнии — и поймёте, что «Гинденбург» по сравнению с вами отдыхает.
  10. На Уране ещё холоднее, тоже ветер и по большому счёту делать там нечего — там тоже водородная атмосфера, причём очень холодная (−224 °C), вдобавок Уран «лежит на боку», причины этого странного явления до конца не ясны, есть мнение, что его ось расшатал какой-то крупный, но позднее утерянный, спутник. Нептун — этот сапфир нашей системы — не менее мразотная планета по причине жуткой холодрыги (температура жидкого азота), морозных ветров (бррр) и полнейшей негодности для каких-либо атмосферных построек. Кстати, если ваши дети будут задавать дурацкие очень правильные вопросы, типа «а почему Нептун — синий?», не вздумайте ляпнуть что-нибудь по аналогии с Землёй. На Нептуне цвет атмосферы задает метан — по сути дела на планете просто до чертей собачьих метановых и аммиачных льдов, плавающих в водородно-гелевых вихрях. То есть, в теории — очень полезные вещи, но на практике достать их оттуда не получится.
  11. Юпитер обладает массой в 318 раз больше земной; Сатурн — в 95 раз; Уран — в 14 раз; Нептун — 17 раз; у газовых гигантов толстенная атмосфера, а поскольку ускорение свободного падения зависит от гравитации, а её влияние — от расстояния, то в общем случае технически взлёт не представлял бы особых сложностей с последних трех, если бы не адские проблемы по части прочности (экстремальные условия, знаете ли), и доступности топлива с окислителем (водорода там полно, а вот кислорода нет).
  12. Но если вы — тот самый псих, который заправит свою ракету жидким кислородом и соорудит прямоточный двигатель, забирающий из атмосферы гиганта водород… То пока вы будете набирать первую космическую, вы сгорите нахрен от сжатия атмосферы, сразу после того, как вашу ракету разломает шторм и поджарят молнии.
  13. Бога ради, у нас в системе есть планета, которая имеет ретроградное вращение (лежит на боку), есть орбитальная метла, есть целый спутник с кислородной атмосферой (правда, дышать ею не получится — радиация там та ещё), есть карликовая планета, которая крутится настолько быстро (оборот за 4 часа), что стала веретенообразной формы (учёные до сих пор не уверены, с чем это она столкнулась), и великое множество других чудес — чёрт возьми, я хочу верить, что есть и место, где человек мог бы летать на крыльях, пусть и в скафандре с обогревом!
  14. Запасы горючки — метановые озёра, бензольные реки и прочий ГСМ — на Титане превышают совокупные запасы Земли вместе взятые.
  15. Вместе с кучей полезных в химической промышленности элементов.
  16. Да, скорее всего, химическая горючка с Титана нам уже не пригодится — сжигание будет уже неактуально, примерно как сейчас тягловые волы. А вот как источник стройматериалов для огромных углепластиковых кораблей он очень даже перспективен!
  17. Химическая горючка на Земле пригодится всегда, другой вопрос в том, что по мере исчерпания запасов нефти и угля всё более актуальным становится газ, а его можно наделать из мусора довольно быстро (а если научимся это делать без вредных аж атас выбросов — то и экологи выть не будут). С другой стороны, ни один двигатель (кроме взрыволёта на атомных бомбах) не имеет достаточной тяги для того, чтобы вытаскивать из гравитационных колодцев полезную нагрузку, так что в космосе ГСМ будет нужен всегда (ибо запрет на ядерные взрывы в космосе никто отменять не будет). И да, всяко-разные углепластики — тоже дорогая и очень нужная в космосе вещь, так что если посмотрельник ещё будет жив в те времена, когда Человечество доберётся до аванпостов на краю системы, заранее поздравляем работников космической газовой индустрии с их профессиональным праздником, и из далёкого прошлого заверяем, что мы ни на секунду не сомневались в том, что вы в конце концов окажетесь на Титане.