Дешёвый космос

Материал из Posmotre.li
Перейти к: навигация, поиск

Полёт в космос — это очень сложная и дорогая операция, требующая напряжения всех ресурсов сверхдержавы или даже планеты. Чтобы сделать его дешёвым и доступным для частных фирм, а уж тем более — для одиночек-приключенцев, требуется уровень технологий, неотличимых от магии, которые перевернут каждый уголок нашей жизни. Космическая цивилизация абсолютно непохожа на планетарную цивилизацию, по меньшей мере так же непохожа, как наш мир — на средневековье.

Да? А вот и нет! Не у этого автора, во всяком случае.

Удачно изобретённый, открытый или найденный флеботинум позволяет выйти в космос такими, какие мы есть. Ну, или почти такими же. Чумазыми, неуклюжими, короткоживущими, глуповатыми и очень жадными.

Ну, или не нам — но всё равно, без перехода на новый технический уровень. Дешёвый космос у инопланетян позволяет удобно объяснить, почему галактическая цивилизация не поставила землян в любую позу, в какую захотела. Они, на самом-то деле, такие же как мы, плюс-минус пара столетий развития — только летать умеют.

Дешёвый космос бывает следующих разновидностей:

  1. Дешёвый сверхсвет — перемещение от звезды к звезде происходит за относительно небольшое время и не требует больших затрат энергии, высоких технологий или редких материалов. Если сверхсветовой двигатель при этом ещё и компактен, то «основная масса корабля может запросто являться одним большим посадочным модулем».
  2. Дешёвый досвет — нереактивная тяга или волшебные «факельные» реактивные двигатели с очень высокой скоростью истечения и приличной тягой, опять же не требующие особого технического совершенства.
  3. Дешёвый подъём из гравитационной ямы — обычно реализуется в какой-либо форме антигравитации, но может быть обеспечен и тем же волшебным факельным или нереактивным двигателем — при условии, что они сочетают высокую скорость истечения с ОЧЕНЬ приличной тягой — заметно выше ускорения силы тяжести данной планеты.

Где встречается[править]

Почти что во всех космооперах, так что упоминать вообще все сочетания низких уровней социального и технического развития с высоким уровнем космических путешествий — не нужно. Стоит приводить примеры, где дешёвый космос является принципиальной сюжетообразующей деталью, и при этом автор уделяет хоть какое-то внимание принципам работы технологии и, что даже важнее, её последствиям для общества.

  • Николай Носов, «Незнайка на Луне»: достаточно приблизить кусочек лунного камня к магнетиту, и в некотором радиусе от них гравитация пропадает.
  • Гарри Тертлдав, «Дороги, которые мы не выбираем». Педаль в асфальт — оказывается, антиграв и сверхсвет вполне можно изобрести (и обычно изобретают) на техническом уровне средневековья.
  • Р. Шекли «Пленники Манитори» — альтернативная эпоха Великой депрессии, помимо прочего отличающаяся от нашего мира именно крайней дешевизной комических перевозок. Технический уровень при этом стандартный для космической фантастики. Правда, в космосе очень скучно, там постоянно живут только бесполезные послы супердержав, эксцентричные миллионеры и собственно перевозчики вроде ГГ.
  • Сергей Лукьяненко, дилогия «Звёзды — холодные игрушки». Открытие дешёвого сверхсвета — джампа — в начале двадцать первого века (без всякого удешевления досвета) приводит к тому, что межзвёздные рейсы осуществляют вполне современные челноки — близкие потомки «Шаттлов» и «Буранов». С Земли они стартуют вообще на ракетах-носителях двадцатого века — «Протонах» и прочем хламе. А на планетах Чужих — принимающая сторона ловит и запускает их гравилучом.
    • Правда, автор хотя бы понимает, что подобная сумасшедшая гонка откровенно гробит планету, загрязняя регионы токсичным топливом. Да и многие челноки попросту не возвращаются. Всё это — ради инопланетного барахла, которым чужие даже толком не дают пользоваться (мол, используйте только по назначению).
  • Mass Effect — наличие дешёвого сверхсвета и досвета разом в виде нулевого элемента, вообще-то важная деталь, хоть сам мир — вполне типичная космоопера. То, что его получают расы примерно нашего уровня социального развития по технологиям вырывающимся вперёд максимум на пару столетий — хитрый план Жнецов, наряду с сетью ретрансляторов, чтобы разом устраивать Жатву по всей Галактике, не опасаясь, что местные достигнуть уровня, который позволил бы им противостоять Жнецам.
  • Gundam, причём в таймлайне UC обошлись без флеботинума. Да, имеются термоядерные ракетные двигатели, но дороговизна Гелия-3 ограничивает их применение военными кораблями — гражданские летают в космос на химических Спейс Шаттлах с ускорителями и подвесным сбрасываемым баком (Зета Гандам, «Карманная война»), что не мешало им построить семь кластеров колоний в точках Лагранжа с многомиллиардным населением.

Где НЕ встречается[править]

  • «Фиаско» Станислава Лема. Несмотря на то, что земная цивилизация достигла уровня, позволяющего зажигать и гасить звёзды, её единственная межзвёздная экспедиция является крайне дорогим мероприятием, требующим напряжения всех сил земной экономики и науки.
    • Аналогично и рассказы про Пиркса.
  • «Великое Кольцо» Ефремова — что на досветовом уровне ЭВК, что на сверхсветовом ЭВР — каждая звёздная экспедиция является серьёзным событием для всей земной цивилизации. Докоммунистические цивилизации к межзвёздным полётам вообще не способны — не умеют достаточно концентрировать силы.
  • «Золотой век» Джона Райта. Да, внутрисистемный досвет здесь дешёвый — все планеты Солнечной системы освоены, на них можно летать, как на дачу. Но человечество в этом мире достаточно сильно отличается от современного, чтобы эти полёты не выглядели аномалией в развитии. Сверхсвета в этом мире нет вообще, а межзвёздный досвет стоит ЧЕРТОВСКИ дорого, и даже попытка такового (не реализованная) доступна лишь богатейшим и самым влиятельным людям Ойкумены.
  • «Мост к разуму» Джо Холдемана — технология ПЛМ позволяет перемещаться на межзвёздные расстояние во мгновение ока, пусть даже ненадолго и без возможности добраться до планет Солнечной системы, однако стоит это удовольствие очень много, плюс требует кучи тончайшей аппаратуры. С другой стороны, никакого лимита на перемещаемую массу там нет.
  • «Что может быть проще времени» К. Саймака — космическая экспансия не задалась, но по счастью, некоторые люди научились путешествовать по другим мирам ментально. К несчастью, такие путешествия монополизировала нехорошая корпорация «Фишхук»…

Где от дорогого к дешёвому и наоборот[править]

  • Аллан Коул, хроники Стэна. Пока человечество не поняло, как пользоваться антиматерией как топливом, космические полёты были чудовищно дороги, в основном за счёт синтетического топлива. После того как антиматерией начали пользоваться как топливом, космос подешевел на порядки.
  • Альфред Бестер, «Тигр, тигр!» Субверсия. Вроде бы есть способ предельно дешёвого (вообще без всякого снаряжения, только усилием воли) перемещения на любые расстояния. Да вот беда — в космосе он почему-то не работает. В пределах планеты, где угодно — запросто. С Земли на Луну или обратно — нельзя, хоть в лепёшку расшибись. Все, кто пытаются «джантировать» (телепортироваться) на космические расстояния — бесследно исчезают, и никто не знает, почему.
    • Не на любые, 1000 миль — практический предел. Исчезают потому, что в космосе нет ориентиров. Точно так же нельзя джантировать просто «по координатам», нужно знать, как выглядит место прибытия. Как Джанте в отчаянии в горящей лаборатории открыл джантирование, так и протагонист в бессознательном состоянии преодолел предел, к которому его приучали с детства.
  • «История будущего» Роберта Хайнлайна — во всех видах и позах… Сначала ракетные корабли велики и неповоротливы, для пилотирования требуется высококвалифицированный персонал (например, «Небесный фермер», «Логика империи»), перелёт длится месяцы; затем ракеты на реактивной тяге становятся доступны обывателю (хотя и очень дороги для обывателя) («Космическое семейство Стоун»); затем появляются факельные корабли Ортеги с постоянным ускорением — путь до Плутона составляет неделю-две, а не годы («Тяжесть небес»), но звёзды всё ещё слишком далеки; для межзвёздного сообщения создаются два огромных корабля поколений («Пасынки Вселенной» и «Дети Мафусаила»); затем Либби изобретает устраняющий инерцию «межзвёздный двигатель» (пока в единственном экземпляре, так что говорить об удешевлении пока некорректно) («Дети Мафусаила») — путешествие к звёздам длится единицы лет, а не сотни; к финальным историям (например, «Достаточно времени для любви…») межзвёздная яхта с искусственным интеллектом — банальность, хотя и довольно недешёвая.
    • Также множественные ответвления от «генеральной линии»:
      • «Туннель в небе» — межзвёздные корабли так и не появились, появились крайне дорогие порталы (вероятно, дороговизна зависит от расстояния, так как на Земле постоянно действует система порталов между крупными городами).
      • «Астронавт Джонс» — огромный корабль разгоняется до скорости света, проходя через точку конгруэнтности, выскакивает в другой области космоса, полёт от планет до точек конгруэнтности длится недели-месяцы. Ретрокибернетика: навигаторы проводят вычисления по десятичным таблицам (кто из присутствующих ещё не забыл таблицы Брадиса, признавайтесь!), переводят в двоичную форму и вводят в компьютер ряды нулей и единиц…
      • «Число зверя» — можно считать дальнейшим удешевлением космических перелётов, но это всё равно что колоть орехи большой королевской печатью. Манипуляция шестимерным пространством-временем позволяет мгновенно переместиться в любую точку любой из параллельных Вселенных. Собственно, это низводит значимость вопросов перемещения до нуля, в фокусе интриги — мультиверс.
    • В целом по Хайнлайну — чем дороже перелёты, тем авторитарнее строй. Империи существуют только тогда, когда у жителей нет возможности империю покинуть.
  • Реальная жизнь. Человеку, не увлекающемуся историей космонавтики, это пока не слишком заметно, но, например, программа Джемини обошлась в 7,3 миллиардов современных долларов за 10 полётов двухместного корабля массой до 3,7 тонн. Сейчас NASA платит за место в «Союзе» $ 75 миллионов или почти в пять раз меньше, чем платило за кресло в «Джемини». Ну и то самое химическое топливо генерирует меньше процента стоимости запуска, так что для стократного (стократного, Карл!) уменьшения стоимости достаточно полноценно освоить многоразовое использование ракет и кораблей, в чём сейчас имеется значительный прогресс по сравнению с временами «Шаттла» («Фалькон-9» не купается в солёной воде, а мягко садятся на баржу или сразу космодром). Беспилотная космонавтика в лице кубсатов уже сейчас стоит в пределах $ 100 000 за кубик, что вполне по силам скопить американцу или европейцу среднего достатка. А некоторые энтузиасты уже начали играть в Kerbal Space Program ИРЛ, правда, на них очень косо смотрят федералы. С другой стороны, их ракеты находятся пока что где-то на уровне «ФАУ-2» с современной электроникой.