В стиле Гагарина и Армстронга

Материал из Posmotre.li
Перейти к: навигация, поиск
« Хорошо летать, имея почти неограниченный запас тяги! Санька, конечно, уважал, но и жалел (про себя) до-марцальских космонавтов, имевших в своих жестянках топлива только на один разгон, а потом вынужденных болтаться в тупом инерционном полете до полного изнеможения. Не имели они такого вот счастья: махнуть на три-четыре тысячи километров вверх — просто так… »
— Андрей Лазарчук, Ирина Андронати: «За право летать»
« А, ладно, — сказал Каргрейвз. — Я не пытаюсь умничать. Ошибка едва ли не самая старая, и она всплывает снова и снова, каждый раз, когда кто-то без инженерного образования решает написать историю о будущих космических полётах. В основе — смешение стрельбы из пушек с ракетными технологиями. Если ты хочешь выстрелить в Луну, как это описал Жюль Верн, потребуется скорость в семь миль в секунду на выходе из ствола орудия — или снаряд не долетит. Но ракета может и не торопиться — если у тебя достаточно топлива и энергии, чтобы удерживать её на лету. Разумеется, это вызывет массу проблем с размером полезного груза. Но мы сейчас что-то такое и делаем. Я не понимаю, зачем подвергать себя излишним перегрузкам только ради чуть более скорого прибытия. Луна подождёт. Она уже долго ждёт. »
— Роберт Хайнлайн: «Ракетный корабль „Галилей“»

Классический штамп космооперы — перенос в космос авианосных и линкорных битв Первой и Второй Мировых Войн, где маленькие истребители ведут себя как самолёты (причём винтовые самолёты с поршневыми двигателями), а крупные корабли — как морские. Где истребители воют и закладывают виражи, проносятся на бреющем вдоль обшивки звездолётов, уклоняясь от огня зениток, а большие корабли могут маневрировать только в одной плоскости.

Но есть и другой штамп, почти столь же классический — это некритичный перенос на космооперные планетолёты и звездолёты реалий космонавтики века двадцатого. При доказанном наличии у них флеботинума, решающего эти проблемы самим своим существованием.

Вот ряд наиболее типичных штампов такого рода:

  • «Горячий» вход в атмосферу (reentry) — когда обшивка корабля раскаляется, а вокруг него возникает плазменный кокон. Да, современные корабли совершают посадку именно так. Но при наличии антигравитации и/или высокого запаса тяги, подвергать себя таким неудобствам совершенно незачем. Можно заранее уравнять скорости с планетой, и вплыть в атмосферу, как пушинка, на дозвуковой скорости, без всякого нагрева.
  • Гравитационный манёвр — использование притяжения планеты для увеличения скорости корабля. Да, современные автоматические станции нередко получают дополнительные «пинок» таки образом, разгоняясь о планеты Солнечной системы. Но таким путём можно получить лишь пару десятков километров в секунду. Для фантастических звездолётов, имеющих дельту в сотни, а тем более тысячи километров в секунду, такой манёвр не окупит затраченного времени. Всё равно, что для миллионера — ходить по улице, выискивая потерянные монетки на тротуаре.
  • Высокие перегрузки при взлёте и посадке. См. эпиграф. Опять же, современным кораблям необходимо выйти на первую космическую как можно быстрее — чтобы затратить на разгон поменьше топлива. Но при наличии достаточного запаса дельты и возможности длительное время поддерживать тягу больше 1g — можно выходить в космос не торопясь и с комфортом.
  • Гравитация сосёт — звездолёт выжимает всю возможную тягу двигателей, но не может вырваться из притяжения планеты. Да, для современных кораблей притяжение Земли (не говоря уж о более массивных телах вроде Юпитера) — серьёзное препятствие. Но на тех скоростях и ускорениях, которые характерны для космооперных кораблей — они даже чёрную дыру могут не сильно заметить, если не будут идиотами и не подлетят к ней совсем уж близко.
    • Гигантские чёрные дыры — исключение. Там средняя плотность такая, что можно влететь под горизонт событий и не заметить этого, а радиус невозвращения на реальных (даже на футуристических) двигателях кудааа побольше. Не ходите в район Гроксов!
      • Теоретически, возможно образование "железных звезд" наподобие описанной в «Туманности Андромеды» с соответствующим притяжением. Практически - черные дыры встречаются чаще.