Бета-тестеры

Материал из Posmotre.li
Перейти к: навигация, поиск
Слева направо сверху вниз: Ксенобайт, Мелисса, Бабуля, Внучка, Махмуд, Мак-Мэд, Банзай

«Бета-тестеры» — цикл рассказов, печатавшихся в журнале «Лучшие компьютерные игры» в период с 2004 по 2010 год, за авторством Николая Ромашова (под псевдонимом «Призрак»). Рассказы повествуют о группе программистов, дизайнеров и просто игроков, занимающихся независимым тестированием игр в виртуальной реальности.

Непосредственным продолжением цикла является сборник «Шелтервильские Истории», действие которого происходит в «Покорителях забытых перекрёстков» вскоре после окончания «Бета-тестеров». Из тестеров там появляется только Кеша, да и то нечасто. Другие герои только изредка упоминаются.

Сюжет и сеттинг[править]

Действие рассказов происходит после 2041 года, когда игры в виртуальной реальности с полным комплектом ощущений (кроме болевых, но разработчики способны создать достойную замену им) достигли невиданных высот и были приняты обществом вплоть до того, что даже почтенные деревенские бабульки не прочь порубить драконов или других таких же бабулек в виртуале. Однако игры остаются играми, требующими работы программистов, художников, сценаристов — и тестеров, разбирающихся в том, что все вышеперечисленные лица натворили. А натворить те могут ого-го как много, особенно старается компания «Самара-Софт», каждая игра которой является вызовом не только навыкам игроков, но и здравому смыслу. Серия наполнена многочисленными отсылками к компьютерным играм, обыгрыванием штампов РПГ и ММОРПГ, а также исследованием возможных принципов работы виртуальной реальности.

Персонажи[править]

Главные[править]

  • Ксенобайт — программист до мозга костей, сидящий в виртуальной реальности и вообще компьютере днями напролёт. Попытка отучить ни к чему не привела в том числе и потому, что Ксенобайту после этого становится плохо, а затем плохо становится всем окружающим. Язвительный насмешник, герой-прагматик, козёл с золотым сердцем и антигерой, порой доходящий до великолепного мерзавца, так как для разрешения проблемы готов плюнуть на мораль, правила приличия и здоровье ботов. Собственно, именно Ксенобайт в большинстве случаев и ломает голову над возникшей перед тестерами задачей, нередко для этого перевоплощаясь в жутковато-кровожадные образы вроде инквизитора, шамана или вампира. В играх принимает на себя роли магов/инженеров. Мастер ядов, любитель взрывчатки, любитель смешать их и швырнуть во врага. Однажды так доигрался со взрывчаткой, что создал состав, который мог удалять персонажей в ММОРПГ. При всём при этом ленив, до последнего пытается ускользнуть от свалившейся работы и не прочь в процессе поныть о том, какие все вокруг злые (и, несмотря на это, судя по его действиям в эпизодах с отпуском, где он давал прикурить опытным страйкболистам, физически он вовсе не немощен).
    • Однажды друг Ксенобайта, представляя того своим товарищам, отрекомендовал его как «Влада Карпатского». Возможно что настоящее тут как минимум имя, но скорее всего это просто шутка — Ксен играл за вампира.
  • Банзай — пожилой тестер, помнящий время без виртуальной реальности и вообще классику игр. Из-за своего возраста очень любит прикинуться шлангом, включая избирательную глухоту и немощность. На деле опытный игрок и боец, особенно сильный в плане снабжения, красноречия и житейской логики. Пылает огромной любовью к авиасимуляторам, космосимам, самолётам и вообще всему летающему. Именно Банзай обычно снаряжает тестеров и раскапывает слухи, способные помочь в решении проблемы. Раньше воевал в Иностранном Легионе.
  • Мелисса — заклятый друг и (бывшая ли?) девушка Ксенобайта, больше всех тормошит его и пытается оторвать от компьютеров. Фактически руководит тестерами (хоть Ксенобайт и оспаривает этот пост), направляя их на дело и в целом принуждая работать, когда они не хотят, а также ведущая переговоры с компаниями по поводу найма команды. В играх обычно берёт на себя роль разбойницы, шпионки и прочего позволяющего атаковать исподтишка, также занимается экономикой и квестами.
  • Махмуд и Мак-Мэд — два не-брата, главная огневая, рукопашная и кулачная сила в команде (первый — боец, второй — стрелок). Уничтожение монстров почти полностью ложится на их плечи, как и работа с арсеналом. При этом парни отнюдь не бестолковые громилы — прекрасно разбираются в тактике боя да и с программированием знакомы отнюдь не понаслышке. В одном из рассказов бабушка называет Махмуда «Мишкой» — по всей вероятности, это его настоящее имя. В другом — Мака называют «Шуркой».
  • Внучка — корреспондентка, снимающая репортажи в виртуальной реальности и на фоне этого подружившаяся с тестерами. Собственно, половина их приключений начинаются с её желания залезть во что-нибудь вроде пещеры злого чёрного дракона и сделать оттуда удивительный репортаж. А поскольку руки Внучки заняты камерой, то тестеры вынуждены прикрывать её от всех напастей. Впрочем, добрый и весёлый нрав девушки делает её сердцем группы, так что против этого не возражает даже Ксенобайт, а Мелисса и вовсе горой стоит за Внучку и её репортажи. Кроме того, в случаях, когда снимать не надо, девушка спокойно может поработать целителем или просто стрелять/колдовать издалека, благо боевой опыт постепенно растёт.
  • Кеша — дизайнер игры «Покорители забытых перекрёстков», которого тестеры в итоге перевербовали к себе. Дизайнер от бога и программист от дьявола, так как без проблем может создать любую страхолюдину или даже целую локацию, но если начнёт их программировать, то жди эпического сбоя в масштабах всей игры, а нервозность и неуверенность в себе лишь осложняют ситуацию. После попадания в фактически ученики Ксенобайта частично исправляется. Если и не влюблен в Внучку, то как минимум испытывает к ней симпатию, но отношения развитий не получили, ибо она укатила на стажировку в Британию.

Второстепенные[править]

  • Бабуля Флэш — бабушка Махмуда. Любит играть в Вирт-Квейк, но и в реальном пейнтболе разбирается дай боже.
  • Валентин Поликарпович — начальник и самый главный лидер группы. Именно он и нанимает данную дружную команду, выплачивает гонорары… Любимый девиз: «Убью и съем!». Очевидный прототип — Ричард Псмит, он же Андрей Ленский, основатель и пожизненный главред «Лучшие компьютерные игры», где издавались рассказы о бета-тестерах.
  • Михалыч — глава отдела разработки «Самара Софт», с которым работали тестеры при работе над «Покорителями Забытых Перекрестков»
  • Нужно дополнить этот раздел.

Компьютерные[править]

NPC, боты и прочие не-реальные люди:

  • Нужно дополнить этот раздел.

Игры/Проекты[править]

  • Главной игрой оказывается «Эпоха Химер», которая может показаться эдаким аналогом World of Warcraft в будущем. Прототип — собственно, World of Warcraft.
    • Скорее, Lineage 2. Энергетические кристаллы(в которых угадываются Spiritshot-ы), темные и светлые эльфы, осады замков и жадные дварфы-торговцы-ремесленники явно взяты оттуда.
  • «Покорители забытых перекрёстков» — MMO-игра, которую делал дизайнер Кеша из группы тестеров. Получалась довольно странной из-за особенностей программирования Кеши, но потом все постепенно исправилось. Также именно в этой игре происходит действие «Шелтервильских Историй». Вторая по главности и частоте появления игра, в ней герои были смесью тестеров с админами. Вроде как сделана для «Самары софт», просто текст книги подзабыл. Прототип игры — вероятнее всего, Fallout, S.T.A.L.K.E.R. (пост-апокалипсис в российских реалиях, те же мутанты с военной базы Комбата чем-то напомитают темных/зомби сталкеров).
  • Игры от «Самара софт» (на неё герои часто и работают):
    • «Королевский турнир» — симулятор конного турнира. Прототип из не-флеш игр неизвестен, возможно — это Mount & Blade (хотя сомнительно — рыцарских турниров в нем не было, хотя просто турниры — были).
    • «Преступление и наказание» — игра в которой игрок создает основу для преступлений, а потом расследует его. Прототип — сильно модифицированный и модернизированный Sid Meier’s Covert Action.
    • «Защитник Отечества» — идейный продолжатель легендарной UFO, переложенный на российские реалии. Прототип: старый X-COM и его фанатские ремейки.
    • «ЖЭК-экстрим» — симулятор Жилищно-коммунального хозяйства с элементами мистики[1]. Прототип неизвестен.
    • «Дьякон» — сделана совместно с украинской компанией «Неклюд». Мрачный постапокалиптический экшен с дьяконом в роли спасителя мира от нечисти. Прототип неизвестен, возможно — что это Blood, но похож не очень — возможно, что это что-то другое (в «Дьяконе» протагонистs-персонажи игроков положительные и являются православными священниками, даже первым оружием в игре является кадило, а в «Blood» же Калеб — сам тот ещё черт, бывший восставшим из мертвых мраккультистом, хотя его противники ещё хуже, к тому же игроков в «Дьяконе» много, а в «Blood» игрок всего один; в общем, не сильно похоже, из сходного разве что то, что и там, и там игроки воюют с всякой нечистью и нежитью, и и то, и то — шутеры, на этом сходства, по большому счету, зачанчиваются). Наиболее близкий вариант — грядущая игра Zealot.
  • «Тридевятое Царство» — RPG по мотивам русских народных сказок производства компании «Фикус». Прототип — игры «Князь» или невышедший «Всеслав-чародей».
  • «Звёздный Конвой — 4» — космический симулятор нового поколения от компании «Аргон Вирт». Прототип — Звёздные волки (в плане 3D), Космические рейнджеры (по жанру) и ещё непойми чего.
  • «В лесах под Совранью» — некое подобие современной «В тылу врага» переведенной в вирт-реальность. Прототип — Silent Storm и Серия игр «В тылу врага» и прочие игры на GEM Engine.
  • «Битва Титанов» — Игра-монстр, совмещает в себе практически все существующие жанры, а для управления кланом необходимы программисты знающие внутренний язык. Прототип неизвестен, хотя космическая ее часть смахивает на EVE Online. Впрочем, под описание «дико накрученной космической экономико-боевой стратегии в реальном времени» подходит популярная тогда браузерная игра OGame, устроенная именно так, как показано в рассказе (за вычетом наземного боя).
  • «Охота на ведьм» — симулятор «убойного» инквизиторского отдела некоего среднеевропейского городка (как выяснилось в ходе рассказа, несколько забагованный). Прототип неизвестен.
  • Неназванная игра в жанре постапокалипсис, в которой Внучка утащила гуся и навлекла на команду кучу проблем во многих аспектах напоминает «Fallout 2» и те же самые «Покорители забытых перекрестков». В частности, в НКР у охранника рядом с парковкой можно спереть многоствольный пулемёт, из которого Внучка, после 38 неудачных попыток, заканчивавшихся расстрелом с почти полными болевыми ощущениями, изрешетила ассасинов-мастеров. Прототип игры — скорее всего, тоже Fallout.
  • Неназванная игра в жанре «экономической стратегии каменного века», где игроки управляют племенем Пещерного Тушканчика и приводят его к мировому господству путем захвата/покорения/уничтожения всех других племен, оберегая племя от злых духов сложными танцами с бубном, с технологиями от ранних и бронзового/железного века до стоунпанка ([1]) с запуском каменных глыб как аналога ядерного оружия (игра принимает разогнанный камень за тяжеленный метеорит, и…[2]).
    • Прототип, или скорее уж вдохновитель, Civilization на ранних этапах игры.
  • Неназванная (в смысле, что находящаяся на настолько раннем этапе создания, что ещё в принципе не имеющая названия) игра про восточные единоборства, которую собственноручно делали герои в крайних трех выпусках журнала. Сделана на движке «покорителей забытых перекрестков» и, судя по всему, для той же «Самары софт». Также в ней есть пасхалка в виде сделанных Ксенобайтом из подручных материалов старых игр, упоминались «Сокобан», «Пак-ман», «Принц персии», «Арканоид» и прочие. Прототип неизвестен — хотя какой может быть прототип у игры в Pre-Alpha версии…

Тропы и штампы[править]

  • А что, пусть будет! — стараниями «гениального» программиста Кеши заурядный Рейд-босс Батяня Комбат превратился в гениального стратега и тактика, а его свита — в профессиональное боевое подразделение, совершающее организованные атаки на игроков с целью добычи лута. Всплыло это когда игроки уже вовсю шептались на форумах о грядущем игровом событии. «Самара-софт» решили сохранить лицо и сделали вид, что так и есть. А Комбата потом несколько недель выкуривали всем сервером. И даже потом Батяня не сгинул навечно: в «Шелтервилльских историях» Нэш сердцах заявляет, что с такой толпой соратников (ни одного желающего) они и на Батяню пойти могут.
    • В той же игре тестеры возвращали пропавший город из буферного коллектора (что-то среднее между отладочной зоной для разработчиков и «корзиной»), но попутно грохнули на него здоровенное здание собора. В «Самаре-софт» велели ничего не исправлять — собор, по их мнению, органично вписался в локацию.
    • Локацию «Жжёная плешь» для «Эпохи Химер» тоже сделал Ксенобайт — правда, его никто об этом не просил. Это то самое место, где он работал с алхимией и доработался до ядерного взрыва. По воспоминаниям Банзая, там еще какое-то время висело ядовитое облако, от которого «дохли даже каменные големы».
  • Ай, молодца! — кредо Кеши.
    • Внучка в какой-то постапокалиптической деревушке спёрла гуся — хранителя деревни. Местное население, естественно, озверело и решило отмстить. Ах да, деревушка была тайным посёлком ассасинов!
      • Когда преследователи настигли тестеров, они неохотно согласились не трогать ребят и даже отсрочить убийство Внучки, если им вернут гуся. И тут Внучка ляпнула, что птичку-то они съели…
  • Баги — это смешно: специфика работы тестеров. Автор правки, сам будучи программистом, от души проржался от «потерянного» демона, которого рандом запихнул на неприступную колокольню в чисто технического NPC-звонаря, сорвав этим весь сюжет игры, или от самоубивающихся монстров, добросовестно спаунившихся на уровне моря, несмотря на то, что ближайшая твёрдая поверхность уже давно была на тридцать метров ниже.
  • Баги – это страшно: после зависания в вирте при вылете по критической ошибке Махмуд по выходу в реальность еще минут 10 мог только вращать глазами и требовать пива, а потом решил завязать с виртом и уйти в монастырь. А после попадания в битое вирт-пространство можно запросто заикой стать.
  • Безопасная пытка — в вирте только такие пытки и бывают, поскольку страдает персонаж, а не сидящий у себя дома игрок. Тем не менее, доставить игроку неприятные ощущения возможно: законом запрещена виртуальная боль, но всё остальное разрешено. К примеру в некоторых играх виртуальная смерть реализуется тошнотой, легких привкусом крови во рту. Так же неприятные ощущения могут доставлять некоторые заклинания. Другое дело, что терпеть никто не заставляет: не нравится — выходи из игры. Так что тестерам пришлось основательно поработать, чтобы пойманный ими мародёр Федя сперва напугался до чёртиков, а потом во всём сознался.
  • Вечная загадка, в количестве:
    • Как пройти квест Чёрного Барона из «Эпохи Химер»?
      • По идее, элементарно: всего-то задавать вопросы о реале, отвечая по очереди.
      • Или же нарисовать что-то на карте — именно от неё зависит, как выглядит замок. Или же обвязать всю группу веревкой и идти кучей.
      • Или же просто плюнуть на то, бот это, или оригинал — и так в удвоенном составе и проходить квест (?).
    • И как выглядит монстр Громозека оттуда же? По тому, что известно, так раз в пятьдесят страхолюднее тёзки из цикла об Алисе Селезнёвой, а вот как конкретно?
    • Как зовут главных героев? То, как их именуют в тексте — это ведь попросту ники, в какой-то момент ставшие настолько привычными, что перешли в реал. Достоверно известны только имена Махмуда — Михаил и МакМэда — Александр.
    • Как ощущается буферное пространство, упомянутое в рассказе «Следствие ведут тестеры», живым игроком? Проверить это Ксенобайту так и не дали.
  • Война интеллектов — все проблемы приходится разрешать не столько драками, сколько мозговым штурмом.
  • Вывих мозга — типичная игра «Самара Софт». Например, симулятор ЖЭК (уже страшно) в итоге превратился в войну с мутировавшими крысами, которых в итоге заманили в котлован, чтобы потом залить бетоном. А сначала хотели заманить их вообще на мясокомбинат. И это ещё лёгкий случай.
    • В «Эпохе Химер» — всё, что связано с Внутренней Монголией вообще и эпизод про замок Чёрного Барона в частности.
      • Два тебя — та самая загадка Замка, которую тестеры не решили.
  • Гениальный силач — «ходоки» команды (кстати говоря, обладающие боевыми навыками и в реальном мире). Рукопашник Махмуд — дока по части компьютерного железа, снайпер Мак-Мэд — математик по образованию и спец по баллистике (что объясняет его способность мгновенно «пристреляться» с любым попавшим в руки видом оружия, в том числе страйкбольным).
  • Дали только пистолет — тестерам часто приходится обходиться минимальной (или нарочито минимальной) экипировкой — то чтобы сохранить инкогнито, то ради объективного тестирования, а то и вовсе из спортивного азарта.
    • В новогоднем эпизоде это было вынужденно — все нычки с оружием подчистил ранее погрузившийся в игру Дед Мороз-сантехник.
    • В «Отпуск: зов природы» тестеры и знать не знали, зачем их позвали, но при виде катавасии из Братства Нод и вермахта подоспели на помощь и охаживали немцев поленами, пока все не прояснилось. А Ксенобайт при виде немцев решил, что окончательно двинулся умом, и умудрился за пару часов лишить боеспособности нескольких немцев, свиснуть провизию и окопаться с целой системой ловушек.
  • Датировка по электронике — точнее по ПО. В первом рассказе один из персонажей связывается с тестерами через ICQ.
    • И что? ICQ есть до сих пор у многих. В 2041 году же имя мессенджера вполне может перейти по наследству к какому-нибудь новоделу, учитывая любовь жителей описываемого мира к ретро.
  • Девушка с молотом — Внучка ходит со внушительной кувалдой в игре про космических пиратов.
  • Девчушка-попрыгушка — Внучка.
  • Жгучая брюнетка — Мелисса.
  • Жертвенный лев — шаман-псионик Бабайота в эпизоде про X-COM. Провернул героическое самопожертвование, защищая Ксенобайта, и в лучших традициях серии умер с концами, вызвав у Ксена смесь ГЭС c бешеным гневом (насколько это вообще к нему применимо). Результатом стал дичайшей силы пси-взрыв (Ксен, как всегда, отыгрывал псионика) и выжженные в радиусе пары километров мозги пришельцев.
  • Забрать домой: как Ксенобайт обзавёлся уникальным питомцем — красным драконом, которого сам и высидел.
  • Кнопка берсерка — бросьте вызов любому из тестеров, и он сделает что угодно для победы. Ксенобайт нажимает совсем сильно, ради такого даже забивая на лень.
    • Обижать Внучку крайне не рекомендуется — все остальные тестеры, особенно Мелисса, тут же бросятся на обидчика.
  • Командная мама — такую роль в группе играет Мелисса. По крайней мере в первой половине цикла. Ко второй у неё окончательно испортился характер, и она уже не просто воспитывает товарищей, а держит их в страхе, угрожая расправой при малейшем намёке на кризис (те относятся к угрозам не слишком серьёзно, но шутки ради пугают Кешу, регулярно обещая отдать его на растерзание Мелиссе). Автор, по-видимому, пересмотрел аниме с буйными девчонками, которые щедро раздают кренделей и своим, и чужим.
  • Коронный приём — «Тёмный Инферно» Ксенобайта в игре «Эпоха Химер», стена пламени, сжигающая почти всё на своём пути.
  • Крутая бабуля — Бабуля Флеш, бабушка Махмуда и прожженный игроман. Да и в реальности возглавляет пейнтбольную команду.
  • Крутой инвалид — субверсия, Дед Банзай. Передвигается в коляске просто потому, что пешком ходить не любит.
  • Ложная мистика — все события на отдыхе. Нечистью оказались страйкболисты-ролевики, которые героев и пригласили; призрак на чертовой мельнице (то ли опричник, то ли мельник-маньяк) и лесник, которого никто не видел — один и тот-же вполне реальный живой человек, лесник Егор Мельник (нелюдимый только — ну так общительные люди и не склонны обычно работать лесничими), а чертова мельница — гидроэлектрогенератор (именно благодаря ему в сторожке лесничего и есть электричество, а интернет у него спутниковый); странные события в конце, когда персонажи потерялись в тумане, были вызваны, собственно, туманом, хорошо проведенным вечером, да еще приблудившимся к страйкболистам биологом. Объяснения не получила только страшилка Ксенобайта про Блуждающую Функцию, но, даже если это не просто выдумка Ксенобайта, этому тоже можно найти вполне адекватные объяснения (особенно учитывая, что герой истории на момент событий сильно устал, и мог что-то перепутать или даже увидеть во сне).
    • Внутримировой пример — Ужасный Тумбарикиту из стратегии в каменном веке. Злые духи в той игре были, но именно это явление оказалось с ними никак не связано, это просто трагическое совпадение в сочетании с тропом «Что за идиот!»: жителей племени загоняли к обрыву обезьяны, там они находили на самом краю обрыва ягоды, тянулись за ними, падали, попутно вымазавшись в синей глине, и разбивались насмерть (высота была большая).
    • Ксенобайт подозревал, что в игре «Преступление и наказание» какой-то уверовавший в свои силы шаман вызвал для убийства демона (на самом деле мутанта) при помощи древнего артефакта (на самом деле рации). Аверсия: «Ксен, ты на сколько мистичность выставил?» Однако в этом преступлении демон оказался невиновен.
  • Может, магия, а может, реальность — Под троп попадают легенды о леснике (не о нынешнем, этот-то обычный человек, а о самом первом, жившем ещё во времена Ивана Грозного) и Блуждающей Функции. В этих двух случаях никакого опровержения нам так и не предоставили (хотя в первом случае это и неудивительно — за давностью лет любые аргументы затерялись).
  • Маскот — были попытки сделать Тестеров чем-то вроде маскотов журнала ЛКИ, где рассказы о них и публиковались. По крайней мере, комментарии от Ксенобайта, Банзая, Мелиссы на полях рецензий и статей на игры временами появлялись. Сейчас затея, естественно, мертва, как и сам журнал. Впрочем идея не нова, больше половины журналов игрожура в России заводили, или пытались заводить подобные маскоты, с переменным успехом. К примеру DAXR, с его комиксами.
  • Меркантильный герой: во время кризисов в «Эпохе Химер» тестеры берутся спасать мир исключительно потому, что в случае отката сервера потеряют кучу дорогого лута.
  • Наше время + 20 — мы редко видим мир за пределами берлоги тестеров, но в заявленном 2041 году всё устроено почти так же, как у нас. Техническая революция коснулась исключительно игровой индустрии.
    • Еще упоминаются какие-то особые технологии разгона шариков в пейнтбольном оружии (автор правки пейнтболом/страйкболом не увлекается, потому не берется как-то их прокомментировать). В целом, скорее всего, какие-то технические прорывы там, по идее, есть, просто героев не затрагивают или не подсвечиваются. А вот по социалке
      • Если конкретно, то для смеси страйкбола с пейнтболом использовались ослабленные гаусс-карабины в сочетании с шариками с ферромагнитной мягкой оболочкой. В современных технологиях возможно, но дорого и не особо осмысленно, при появлении более емких аккумуляторов — вполне реально.
    • Вообще-то, не только индустрии — просто за пределы своего офиса в реальность герои почти не выбираются. Но, например, из Москвы до Рязани в отпуск «дикарями» они добираются на «Рязанском экспрессе» — монорельсе!
    • Касательно игровой индустрии, в 1 эпизоде упоминается, что герои работали и на Фаргус, и на Буку, успели протестировать четвертых Вангеров. Вряд ли они работали с нулевых 40 лет вместе, так что, очевидно, эти компании были активны хотя бы в 2030-е гг. Сейчас столь прямолинейный и оптимистичный прогноз смотрится анахронично.
  • Нестандартное использование магии — вот вы бы догадались применить в качестве боевого заклинания воскрешение? Нет, не против нежити, а против вполне себе живого игрока. А вот Внучка догадалась — и заставила соперника по забегу на драконах на время ослепнуть от спецэффектов и вмазаться в дерево.
  • Нет антагониста — даже в отдельных историях максимум, что попадается — нечестные и высокомерные игроки, да и те при близком знакомстве могут оказаться неплохими парнями. Это если не считать ботов в виде монстров и прочих рейд-боссов — их-то такими сразу и программировали, не виноваты они.
  • Одноразовый козырь — написанная Ксенобайтом программа блокирования дисконнекта. Говоря по-русски, она не даёт игроку отключиться от игры. Работает-таки один раз — после второй попытки сработает аварийный дисконнект. Но до повторного запроса ещё додуматься надо. Жертва вполне может запаниковать и поверить, что наглухо застряла в игре.
  • Офигенно находчивые разработчики — в порядке откровения у холодильника. Почему камера Внучки (внутриигровой предмет, на который повешен скрипт захвата изображения) сделана самым неудобным способом из возможных: мало того, что она занимает руки (повесить на плечо? Просто снимать изображение с «глаз»?) так еще и отчуждаемая, и как минимум однажды ее у Внучки украли? Нет, понятно, что дойлистское объяснение — чтобы Внучка была похожа на настоящую журналистку, но в качестве ватсоновского напрашивается версия, что как минимум в части игр камера — какой-нибудь оптический прицел или его аналог, к которому просто прикрутили скрипт сохранения изображения.
  • Пасхальное яйцо — тестеры часто находят их:
    • Например в рпг-бродилке по миру сказочной Руси таким была возможность убить щуку, исполняющую желания, и победить Ивана-Дурака (не известно, почему печь бы поехала без щуки,[3] и вообще почему там Иван-Дурак, а не каноничный Емеля).
    • В той же игре тестеры нашли скелет в тельняшке, указавший на цитату из «Острова сокровищ» Стивенсона дорогу к сундуку, в котором лежал….."Остров сокровищ" Стивенсона.
      • А потому, что разработчики выполняли государственный заказ и люто ненавидели то ли русские народные сказки, то ли все человечество оптом.
    • В «Эпохе Химер» пасхалкой был квест на ловлю Красного Дракона, способного стирать персонажей из базы данных, «убивая» их насовсем.
  • Опосредованная передача ругательств — хамоватого пилота Потрошителя поставила на место Внучка. Он многовато матерился в радиоэфире и получил предложение «фильтровать базар», ибо «ребёнок слушает». А «ребёнок» обиделся и такое выдал в микрофон, что все слушатели попадали.
  • Пиррова победа — именно так выглядит победа «Дестроеров» над героями (ещё бы они не победили, когда у них целый альянс, а противников шестеро, не считая Бабули!) Но какой ценой… За разрушение базы, построенной за неделю и на чужие ресурсы, пришлось платить третью флота и двумя навороченными боевыми роботами. А если учесть, что в эту авантюру «Дестроеров» втянул не в меру борзый пилот, который просто хотел свести счёты с Бабулей…
  • Полное уничтожение[4] — упомянутая выше взрывчатка Ксенобайта. Программист в своё время откупился от «Самары Софт», пообещав держаться от «Эпохи Химер» подальше и не публиковать рецепт адского зелья… но на самом деле потерял все данные во время взрыва и ухитрился заработать вполне реальную амнезию. Так что виртуальный мир может спать спокойно — жуткое творение уже не удастся воспроизвести.
    • В «Эпохе Химер» есть собственный «полный уничтожитель» — Красный Дракон. Кого убьёт, тот теряет персонажа раз и навсегда. Тут разработчики немного перегнули палку: опытные игроки от дракона разбегаются, так как им есть что терять, и чудовище приходится забивать нубам.
      • Аналогичным образом работает Красная Курица, которой прикрутили характеристики, скрипт и ключевую абилку Красного Дракона. Её создавали шутки ради, но обернулось всё нешуточной резнёй.
      • Восторг у кофеварки — тестеры упоминали, что эффекты к изобретаемой игроками алхимии подбираются по какой-то непросчитываемой даже для разрабов схеме (как и другие параметры). Ксенобайт же говорил, что Красный дракон был в игре с самого начала… выходит зелью просто «случайно» присвоился скрипт последствий смерти от красного дракона… но это значит, что для удаления возможности создания такого зелья нужно просто прописать запрет использования алхимией этого конкретного скрипта!
        • И не разу! Скорее всего эта штука использовала какой то баг, позже Ксен кстати воспользовался ещё одним своим алхимическим творением тех времён и сломал механику наложения эффектов на персонажа, сплюсовав эффекты усиления! Им самим подчёркнуто что это была баговая штука!
        • Так-то одно другому не мешает: возможность за счет событий в игре удалить персонажа из базы предусмотрена изначально, а уж как зелье до нее добирается — штатным способом, или через баг — по вымышленной игре, от которой существует только описание игрового процесса, не поймешь. Факт тот, что это страшная уязвимость и фу так делать: то, что обошлось загадочной взрывчаткой Ксенобайта, которую так никто и не воспроизвел, да Красным Ципленком — очень повезло.
  • Постоянная шутка — когда кто-то орёт «банзай!», дед неизменно отзывается.
  • Пришел с ножом на перестрелку — группа ассасинов, обидевшихся на Внучку после одной громкой кражи, очень лихо орудовала холодным оружием. Поэтому девушка завела их в канализацию и покрошила в тесном коридоре из пулемёта.
  • Save scumming — А чтобы этот самый пулемёт раздобыть, Внучка раз за разом пыталась украсть его у охранника поселения. С минимальным шансом на успех такой сложной кражи. И за провал её каждый раз расстреливали те же охранники. Тридцать восемь раз. С учётом того, что Вирт довольно похож на нашу реальность, заработала нервный срыв.
    • Пытаясь спасти Внучку из немецкого плена игроки раз за разом переигрывали одну и ту же миссию в «В лесах под Совранью», но там обошлось всего тремя разами (не считая Ксенобайта, которого раз восемь расстреливали, пока ему не удалось случайно узнать, где заперли Внучку)
  • Снайпер — Мак-Мэд берёт его роль там, где есть снайперы. Судя по эпизодам с игрой в страйкбол, он и в реальном мире необычно меткий стрелок.
  • Сила катсцен на максимум — в заставке к X-COMу летающую тарелку сбивают из берданки. В самой же игре залп из всех орудий истребителя МиГ плюс прямое попадание ракетой приводит к повреждениям уровня «Ну, фару я ему вышиб…»
  • Сожрите друг друга — в борьбе с «Дестроерами» тестеры изрядно проредили их силы, натравив на врагов флот Шумахера — старого знакомого Банзая. Мелисса изрядно запудрила Шумахеру мозги: сперва позвала от имени Банзая поучаствовать в войне, а потом анонимно намекнула, что приглашение — подстава. А дальше оставалось, что называется, поднести спичку к луже бензина. Тестеры в нужный момент посеяли панику, прокричав в эфире о засаде, и обе армады сгоряча обстреляли друг друга.
  • Уникальный прототип: первый в игре самодельный аэроплан с настоящим мотором имени Ксенобайта и Банзая пришлось грохнуть вдребезги, потому что этот летучий эксплойт а) отъедал ощутимое количество машинных ресурсов, и б) серьёзно менял баланс в игре и грозил породить тучу последователей, что в сочетании с пунктом «а» могло и вовсе сервер положить.
    • Впрочем, если это сработало с аэропланом, то сработает и в следующий раз, когда что-то подобное попытается провернуть человек, знающий принципы работы механизмов и выбравший класс механика. И не факт, что самолет разобьется — возможно, он наоборот — обнародует такую сборку самолета, из-за чего баланс все равно покосится — только через некоторое время спустя. В конце концов, вряд ли для гипотетического инженера из 2041 года будет сложно собрать самолет 1917 года (124 года разницы!) в игре с реалистичной физикой — справился даже Ксенобайт с Банзаем, которые были программистом и математиком-баллистиком соответственно…
  • Шутка-бумеранг: в главе, посвященной X-COM, Ксенобайт, огрызаясь на Мелиссу, саркастически заявляет, что не сможет выстругать самолёт в подвале одним напильником. Много позже в игре «Покорители забытых перекрёстков» Ксен собрал уникальный аэроплан, именно что сточив двигатель от мотоцикла напильником (чтобы меньше весил).
    • В одной из игр были мутанты, которые боятся товарища Мао. В конце цикла работу тестеров приходит проверять комиссия, один из членов которой также страдает маофобией.
  • Это ж надо было додуматься! — результаты программирования Кеши. А еще находимые Ксенобайтом эксплойты для прохождения особо трудных или забагованных миссий.
    • Собственно родители этого самого члена комиссии, в детстве пугавшие сына товарищем Мао. Когда сынулька узнал, что Бабайки нет, а вот Мао — настоящий, то заработал дикую фобию.
    • Планы достать финального босса-демона в «Охота на ведьм» с вершины колокольни, представляющей собой обтянутый текстурой параллелепипед, зато с полноценными колоколами и даже звонарем. Из катапульты рыцари не летают, вбить клинья в абсолютно гладкую поверхность не получается, акробатическая пирамида из рыцарей тоже никакая. В итоге додумались до того, что обтянули рыцарей сеткой, дали каждому хлебнуть ведьминского зелья полета и на этом поистине босховском аппарате взмыли в небо.
    • «Защитник Отечества» — вражеский конвой НЛО мелькнул на радаре, отразившись в журнале, но брать его физически нечем (ни ПВО, ни истребителей нет). Тогда Ксенобайт додумывается догнать конвой…по земле (очевидно, в отличие от UFO, в игре открытый мир). Поскольку джип ну никак НЛО не повредит, то и триггер не сработает и можно успешно довести объект до базы.
  • X-COM — один из эпизодов посвящён этой игре, перенесённой в вирт.
  • Грозная репутация — конек Ксенобайта. Причем проявляется она и на НПС демонах, и на страйкболистах косплеерах.
    • А вот мутанты из «Преступления и наказания» боятся только товарища Мао и инквизитора Ксенобайта.

Примечания[править]

  1. По мнению автора правки, скорее магический реализм: если своевременно не вытравить тараканов и крыс, они мутируют, при этом, крысы обретут разум и образуют цивилизацию, а подвал дома сообщается с катакомбами или их-же из себя и представляет — и все это спокойно сосуществует с дележом придомовой территории и ни у кого особо никаких вопросов не вызывает.
  2. Да не похоже это на баг, учитывая явные отсылки к Холодной войне, элемент квеста в финале (победить в катапультной войне невозможно, ее необходимо предотвратить, а чтобы предотвратить, кажется, надо выкрасть у противника ценную гайку, и сам факт использования катапульт ботами (не-самообучающиеся боты в принципе не могут использовать что-то, что не предусмотрено разработчиками — хотя ИИ с самообучением таки может додуматься до какого-нибудь эксплойта) и тестерами (они сознательно решили не использовать эксплойты и баги игры — «Даже если получится (сделать дельтаплан из перепонок птерадактеля) — это будет использование бага». Ну наверняка не стали бы они использовать катапульту, работай она на багах игры, а не на игровой механике). Да и метеорит в игре один и явно заскриптован. Но результат действия снаряда из катапульты действительно крайне нереалистичен.
    • Впрочем, можно возразить что метеоритов в игре могло быть несколько, просто повезло что он был один — так это могло быть что-то вроде случайного или полуслучайного события.
  3. Хотя черт знает, поехала ли бы: в этом адовом трешаке автор правки не удивилась бы непроходимому (или предельно трудно проходимому, пешком) моменту: или потому, что нехорошо это — убивать союзных персонажей, пусть даже задравших до чертиков, или просто в качестве очередной подлянки от разработчиков.
  4. С прикрученным фитильком, ибо речь идёт о стирании персонажа из базы