Чужое небо

Материал из Posmotre.li
Перейти к: навигация, поиск
« В небе сиял Юпитер — стояло полнолуние, вернее, полноюпитерье, или, совсем точно, полносемелие (Юпитер здесь именовался Семел). »
— Александр Бушков, «Сварог». Том второй «Летающие острова»
« — Ты кажешься спокойной, как лунный свет на поверхности озера [от двух лун]
— Это красиво?
— Очень.
— Звучит приятно. У нас дома нет ни того, ни другого
»
«Осколки чести»
Массер и Секунда в небе над Солитьюдом

Чужое небо — художественный приём, очень распространенный в фантастике и фэнтези. Суть его в том, чтобы дать прямой визуальный намёк на то, что это не Земля, продемонстрировав или описав неземное небо с неземными светилами.

Содержание

[править] Наиболее распространенные разновидности

[править] Чужие луны

Здесь главные герои понимают, что ситуация серьёзная

Проще всего поиграться с луной. В чужом мире и луна чужая, а может быть, и не одна. В простейшем случае луна одна, но очень непохожая на нашу: как правило, огромная, не того цвета или с какими-нибудь очевидными чертами, демонстрирующими, что она не такая пустая, как луна Земли. Но чаще луны две. Или три.

Строго говоря, нет ничего невозможного в том, чтобы у планеты были две луны. У Марса, к примеру, их две — но маленькие и очень шустрые. У Плутона — одна большая и целая стайка маленьких. Три больших луны и более — уже маловероятная редкость, встречающаяся, главным образом, в ненаучной космоопере или фэнтези. Луны могут различаться цветами; в фэнтези каждая из них наверняка что-то символизирует.

[править] Чужое солнце

Люк Скайуокер видит этот закат в стопятьсотый раз, и ему надоело

Ещё очевиднее — поиграться с солнцем. Распространённый и очевидный для НФ вариант — с планеты другой звезды и солнце видно совсем другое. В алмазно-твёрдой НФ существует правило, выведенное из реальной астрономии: маленькие и тусклые звёзды, красные и оранжевые карлики, видны в небе своих близко расположенных планет как большие, больше нашего Солнца, но неяркие диски, на которые совсем не больно смотреть. Звёзды же, более яркие, чем Солнце, видны в небе как маленькие, может быть, почти точечные, но ослепительно-пронзительные светила. Разумеется, это верно лишь для планет, находящихся в обитаемой зоне, которая расположена тем дальше, чем горячее звезда. Если на планете нет естественной жизни, или она неорганическая, или её обеспечивает теплом не только солнце, но и, скажем, приливные силы (если это спутник планеты-гиганта) или энергия недр, расстояние и, соответственно, видимый размер звезды может варьировать в очень широких пределах.

В космоопере это правило может и не соблюдаться, замененное более простым, понятным, но нереалистичным: чем больше и массивнее звезда, тем более огромным солнцем она перед нами предстаёт.

[править] Совсем чужие светила

Наконец, в небе могут быть и такие светила, каких в Солнечной системе и в помине нет. В первую очередь стоит упомянуть обитаемые луны газовых гигантов: сам гигант виден в этом мире как огромный полосатый, вихристый круг на полнеба, опоясанный ободком колец и застывший, не заходящий и не восходящий.

Типичная ночь на Пандоре

Если в системе есть коричневый карлик — горячеватая полупланета-полузвезда, то он будет виден как винно-красная или лиловая звёздочка, очевидная даже посреди дня и достаточно яркая, чтобы ориентироваться при ней даже в безлунную ночь. Если же карлик является единственным и основным светилом планеты, то он особенно эффектен, сочетая в себе внешний облик газового гиганта и тусклой звезды: огромный, в полнеба, красно-чёрный полосатый диск, освещающий планету призрачным багровым светом. Зловеще.

И вовсе он не коричневый

Ещё более ярка вторая звезда, если планета находится в двойной системе: при ней ночью даже можно читать. Ну и конечно, планета типа Татуина, расположенная в системе близкой двойной, позволяет наблюдать эффектные двойные закаты, столь нелюбимые Люком Скайуокером.

[править] Реалистичное чужое небо

Встречается в основном в научной фантастике, на реальных внеземных фотоснимках и в компьютерных играх. Небо может быть совершенно разным — от почти такого же, как на Земле (небо на Марсе выглядит почти так же, но очень уныло) до почти такого же, как на Луне (чёрное небо, звёзды, какая-нибудь зелёная планетка рядом, яркое солнце). Но это тоже чужое небо.

[править] Прочее

Наконец, само небо может быть просто другого цвета. В твёрдой НФ это опять же зависит от массы и спектра звезды: более холодные и красные звёзды приводят к менее голубому и более серому небу, а более горячие и голубые — к пронзительно-синему и даже фиолетовому. Особенности самой планеты — пыль, толин, специфические облака — могут окрашивать небо как угодно. В фэнтези же цвет неба ограничен только фантазией автора.

Кстати, зелёным солнце быть не может (если автор, конечно, дружит с физикой). По очень простой причине: звезда — это не лазер, излучающий строго на одной длине волны, её излучение размазано по довольно-таки широкому спектру вокруг центрального «горба». Если «горб» смещен в красную или голубую сторону — мы получаем соответствующий оттенок. А вот зелёный находится строго посередине видимого спектра, поэтому красный и голубой «хвосты» уравновешивают друг друга, и на выходе получается просто белый цвет. Впрочем, если в атмосфере планеты наличествует некий зелёный «краситель» — например, великое множество летающих одноклеточных, содержащих хлорофилл — он может придавать и небу, и солнцу зелёный оттенок.

Многие любят помещать в чужие небеса яркие, красивые туманности. Это скорее космооперно, чем реалистично, поскольку знакомые нам красочные снимки туманностей сделаны в искусственных, многократно усиленных цветах, и в жизни наблюдать их такими нельзя. Да и размер-с… издалека они слишком мелкие, точка и есть точка. А вблизи — слишком жидкие, тоже ничего «эдакого» не видно.

Но это что касается обычных туманностей, а вот центр галактики может выглядеть весьма зрелищно даже с удалённых от него планет. Нам на Земле просто не повезло — от нас его закрывают газопылевые облака.

С планеты может быть также видно кольцо. В Солнечной системе они есть только у планет-гигантов (причём по-настоящему впечатляющее — только у Сатурна), однако ничто не мешает и существованию довольно недолгоживущего в эволюционных масштабах кольца у планет земного типа (скажем, при столкновении пары астероидов на орбите их обломки вполне могут образовать таковое). С планеты оно будет видно как гигантская арка от горизонта до горизонта.

Экзотический сеттинг, пока не распиаренный ни в одной знаменитой космоопере — обитаемая планета белого карлика. Исходя из стандартных представлений об обитаемой зоне, такая планета должна находиться на расстоянии примерно от 0,005 до 0,02 а.е. от звезды[1], т. е. лишь в несколько раз дальше, чем Луна от Земли; при этом размеры самого карлика сопоставимы с земными (а масса — с солнечной). Сам карлик выглядит в небе такой планеты не особенно впечатляюще — солнце и солнце, разве что несколько крупнее (и то не обязательно) и белее или голубее обычного. Но, поскольку планета находится совсем рядом со звездой и несется по орбите необычайно быстро, все остальные звёзды несутся по небу со скоростью карусели, их движение можно заметить невооружённым глазом. Поскольку белые карлики — это бывшие ядра красных гигантов, естественное возникновение такой планеты возможно в двух случаях: либо из обломков прежних планет системы, разрушенных расширением гиганта, либо в результате перехода на низкую орбиту (либо захвата в межзвёздном пространстве) планеты, ранее находившейся на безопасном от гиганта расстоянии. Любая прошлая жизнь на такой планете едва ли уцелеет, но, поскольку белые карлики остывают очень медленно (для полного остывания им нужен срок, на несколько порядков превосходящий время существования Вселенной), времени для развития новой жизни будет достаточно. Ну и, разумеется, позаботиться о возникновении и заселении такой планеты могли Предтечи. Более же отдалённая планета белого карлика — ледяной мир практически без солнца; оно видно крошечным и тусклым и с трудом отличимо от простой звезды.

Можно сыграть и на особенностях хода светил. Чаще всего используют орбитальный резонанс 1:1, он же tidal lock, то есть когда планета смотрит на звезду (или спутник на планету) всегда только одной стороной. В этом случае светило, к которому зафиксирована планета или луна, вообще не будет ходить по небу, а будет висеть, как прибитое, на одном месте, или слегка колебаться. Именно так видна Земля с Луны. Другой вариант — резонанс 3:2, как у Меркурия. Тогда солнце будет описывать по небу петли, а не ходить по прямой.

Можно и сочетать: представьте себе очень тёплый, но темноватый мир на ближней орбите коричневого карлика, быстро обращающийся вокруг него в орбитальном резонансе, и всё это крутится вокруг далёкой звезды (ну то есть как на спутнике Юпитера, будь он потяжелее и зажгись немножко). Багровая половина, тёмная половина, сильные ветры от постоянного нагрева с одной стороны, да ещё и длинные сутки с подсветкой более традиционного цвета, но послабее солнечной. Ах, да, и на тёплой половине жители любят тепло и устойчивы к повышенному радиационному фону, а с холодной стороны приспособляемости к ионизирующему излучению от своей Crimson Star не выработали, зато умеют обходиться минимумом тепла. И всё это с очень эффективными растениями (полумрак), которые без болгарки не срежешь (постоянный ветер), причём с обеих сторон. И, разумеется, крайнее взаимонепонимание, но без конфликтов (зачем нападать на тех, чьи земли тебе априори не пригодны, эволюция таких инстинктов не поощряет).

Можно представить себе даже планету, обращающуюся вокруг чёрной дыры; интересной особенностью такого мира будет замедленный ход времени. Такое попытались показать в фильме «Интерстеллар», но сделали это безграмотно. Дело в том, что даже при наличии в системе второй звезды, служащей источником света и тепла (участь которой, впрочем, печальна — чёрная дыра рано или поздно её высосет, так что колонизовать такую систему с прицелом на долгую жизнь не стоит уже поэтому) на таком расстоянии, где релятивистские эффекты гравитации «дыры» становятся заметны, жизнь (по крайней мере, в нашем понимании) невозможна из-за исходящей от «дыры» жёсткой радиации (излучение Хокинга).

В конце концов, светила в небе может и вовсе не быть. Ультрахолодные коричневые карлики на то и ультрахолодные, что температура наружных слоёв у них может быть и +20 по Цельсию. Судя по недавно открытой кислородной звезде, можно с небольшой художественной натяжкой представить себе водяной Y-карлик, который сам себе звезда. Из горячих глубин поднимаются распавшиеся от температур элементы, которые питают жизнь в более холодных приповерхностных слоях, а умершие организмы конвекция уносит в глубины, где они снова разлагаются при адовых давлениях и приличной температуре. Этакая звезда-планета, которая вроде бы и мир-океан, а вроде бы и сама себе печка. Гелий улетучивается, кислород скапливается над водной поверхностью в атмосфере, в общем, если бы не вечная ночь, слегка разбавленная тусклым багрянцем из глубин, и гравитация куда позлее юпитерианской (забудьте плавучие острова, существовать там можно только милостью Архимеда), это была бы очень симпатичная самодостаточная планета-бродяга. А теперь чуть опустите температуру, чтобы образовалась корка льда, и вот вам мир наизнанку, где жители живут на внутренней поверхности, а над головой что-то светит в ближнем ИК. Ионизирующее излучение из тускло тлеющей топки ядерного синтеза, не в пример всяким Юпитерам, вода поглощает отлично, правда, активность самой воды вызывает опасения, фиг уж знает, какое количество радионуклидов она будет в себе таскать.

Наконец, в мирах, основанных на волшебных законах физики, возможны совсем фантазийные светила вроде квадратной луны или зелёного солнца.

[править] Где встречается

[править] Литература

[править] Отечественные авторы

[править] Зарубежные авторы

[править] Кино

[править] Телесериалы

[править] Мультсериалы

[править] Аниме и манга

[править] Видеоигры

[править] Примечания

  1. См. здесь
  2. Ответ на вопрос, почему на планете, где весь день, всю неделю светло в течение 23 лет, вся фауна приспособлена к исключительно ночному образу жизни, оставим на совести сценаристов.
Личные инструменты
Пространства имён
Варианты
Действия
Навигация
Инструменты