Естественность сверхъестественного

Материал из Posmotre.li
Перейти к: навигация, поиск
« Алхимия — это точная наука, позволяющая понять структуру вещества, разложить его и воссоздать заново. »
— Fullmetal Alchemist
« Любая достаточно проанализированная магия неотличима от технологии. »
— Агата Гетеродин

Естественность сверхъестественного — это такой своеобразный троп, невольно получающийся из-за особенностей мировоззрения нашего времени у авторов фэнтезийного и околофэнтезийного жанра.

В чём суть?[править]

Раньше ведь как было? Законы природы были непонятны от слова «совсем», но объяснять, почему ветер дует, а море солёное, нужно, хотя бы для себя самого. Оттого в головах людей селятся всемогущие, трансцендентные сущности. Сущности эти, как и сам человек (по образу и подобию, да-да) обладали свободой воли и в сочетании со всемогуществом мы получаем то, что в исламе выражается краткой формулой «Иншаллах», ну а по-русски звучит несколько тяжеловеснее: «неисповедимы пути Господни». Поэтому никаких рациональных объяснений происходящему в мире можно было и не искать, и для распространения разного рода мистических историй это была самая подходящая почва. Ведь действительно, если по Божьей воле происходят приливы и отливы, день сменяется ночью, а зима — летом, почему бы, скажем, крови святого Януария не разжижаться точно по расписанию, а божественному ветру — не отгонять монгольские корабли от благословенной земли Ямато? Отсюда же кажущаяся наивной вера в мелкие приметы (через порог руки не жать, да-да). А уж если затмение случается — всё, пиши пропало, это точно предзнаменование чего-то жуткого!

Но наука постепенно шла вперёд, и уже в стимпанковую эру столь сильная и наивная вера в сверхъестественное стала считаться чем-то… ну, не то, что бы плохим, скорее чем-то, присущим черни и неподобающим образованным господам. Зёрна явления, которое мы рассматриваем, были посеяны как раз в ту эпоху, когда началась индустриализация, которой сопутствовало зарождение современной образовательной системы. Ну а когда образование стало всеобщим и обязательным (в нашей стране это случилось с приходом к власти большевиков) и легенды про Илью-пророка и бесов, дёргающих эпилептиков за конечности, по большому счёту, ушли из народного сознания, все условия сложились окончательно.

И тут, откуда ни возьмись, появляется Толкин, абсолютно неожиданно для себя из скромного фантазёра, придумывавшего в стол разные искусственные языки и мифологию англов, ставший крестным отцом современного фэнтези. Увы, к тому моменту, как его легендариум стал действительно популярен, научный метод стал неотъемлемой частью человеческого мировоззрения. «Как это так — взял и сотворил чудо своей верой? Нет, так не бывает! Дайте мне проверенные двойным слепым методом, нотариально заверенные и подтверждённые чудеса!»

Пошло массовое замещение настоящего сверхъестественного, трансцендентного и непостижимого неким суррогатом на основе всё того же научного метода, работающим по принципу «Нажми на кнопку, получишь результат». Отчасти в его распространении можно обвинить и системы вроде D&D и GURPS, сводящие вообще всё к цифрам в атрибутах персонажа и броскам кубика. В любом случае, истинно сверхъестественного в литературе XXI века днём с огнём не сыщешь. Бог должен иметь чётко определённое место жительства. Души после смерти проходят строго определённый маршрут. Алхимия, бывшая когда-то крайне своеобразной мистическо-философской системой… ну, в эпиграфе всё сказано. Эльфы у нас не Пресветлые, а просто ещё один народ, со своими интригами, козлами, мерзавцами и проститутками (хотя, даже с трансцендентным видением им необязательно быть сплошь хорошим, но проблема в том, что эльфы сводятся к неким «просто людям с острыми ушами и цифоркой уровня магии чуть побольше» вместо чего-то чудесного). Даже в статье «Магия» написано про законы и конкретные результаты.

А все события должны разворачиваться в неких параллельных мирах, а не в волшебных странах и необозримых временах (тем более — в обозримых временах).

В некотором роде троп старше, чем феодализм: уже древнегреческие философы пытались рационализировать мифологию. В результате мы имеем пошловатую сказку о том, как жена Миноса соблазнила быка, забравшись в деревянную корову, сделанную Дедалом, хотя в истинно-фольклорном мифе бык «сделал дело» и зачал Минотавра просто так, без подсказки.

Примеры[править]

  • Вообще всё «массовое» японское фэнтези. Это связано с влиянием JRPG, валящих элементы разных сеттингов в одну кучу, зато крайне простых в кодинге и конвейерном производстве. После Sword Art Online появилась мода уже не стесняясь совать персонажей в игровые миры.
  • Былинный пример из чуть менее массового японского фэнтези — Насуверс. Педаль вдавлена в пол до такой степени, что присутствует даже Великая Всеобщая Цель: уйти в исток Акаши, что делает магию похожей уже не на науку в привычном понимании, а на какую-то прикладную инженерную дисциплину. А популярность кровавых ритуалов и обязательные массовые гомосексуальные оргии убийства узнавших о существовании магии вообще делают тамошних магов похожими на сатанистов из клюквенных христианских страшилок.
    • ИЧСХ, вроде как там присутствуют Пять Истинных Волшебств, которые недоступны никакой из рационально-магических школ. Но и те причёсаны, классифицированы и изучены!
  • Формально на этом выстроен мир To Aru Majutsu no Index. Есть эсперы, чьи способности научно изучены и обоснованы, а есть и маги. Только вот в экшн-поносе разобрать, кто там есть кто и чем они на практике различаются, уже не представляется возможным.
  • Выделяется также Mahouka Kokou no Rettousei, содержащее одно из наиболее объёмных и тяжеловесных рациональных обоснований магии.
  • Morrowind: Тёмные эльфы — по сути люди с ушами другой формы, кожей и глазами другого цвета и большей продолжительностью жизни. Именно это много лет назад и впечатлило автора этой правки, которому набили оскомину возвышенные эльфы.
  • Сага о ведьмаке удивительным образом сочетает в себе и пример, и контрпример. Вроде, со всеми этими знаками, зельями, схемами ловли классифицированных чудищ всё и систематизировано, то же самое о местных магах, эльфы здесь (по поведению) — люди как люди… Но знаете, всё же есть здесь некое чувство фольклора, романтика сказочного и чудесного, а эльфы хоть и люди как люди, но почти толкинские. Просто надо прочитать и увидеть выражения в некоторых местах.
  • Гарри Поттер и методы рационального мышления, едва ли не лучше, чем канон. Но уже не сказка.
  • Братья Стругацкие, «Понедельник начинается в субботу». Научный подход к магии – именно то, занимаются персонажи повести. Писали её люди талантливые, любящие науку, заложившие в произведение жизненный философский смысл и создавшие романтический образ мага-учёного-творца.
  • Для многих фанатов «Звёздных Войн» таким примером стали мидихлорианы в трилогии приквелов.
  • Трилогия Л. Уотт-Эванса Annals of the Chosen — о внутримировой борьбе данного тропа и тропа Религия — это магия. В этой трилогии практически всё является обиталищем духов лер. Лер живут в земле, в камнях, в растениях… Священники умеют общаться с лер и договариваются с ними, а маги контролируют и подчиняют лер. Путников водят между поселениями проводники, знающие и умеющие задабривать местных лер. Но потом в мире появляется маг, полный свежих идей. Он разрабатывает методы контроля и нейтрализации лер с минимумом магии, а его солдаты прокладывают дороги между поселениями, чтобы кто угодно мог путешествовать, не опасаясь духов.
  • Homestuck — вначале может показаться, что мы вообще имеем дело с миром без правил, где всё возможно. Но на деле всё подчинено строгим и при этом простым законам, просто сформулировать их самостоятельно та ещё задача. Да и с подсказки — тоже. Фанаты целые гримуары исписывают — и вот ж поди ж ты, всё складывается в стройную картину без заметных «дыр».
  • Проект SCP Foundation. Все аномальные объекты, хоть в НФ-стилистике, хоть в фэнтезийной или совсем абсурдной, классифицированы и по возможности контролируются.

Контрпримеры[править]

  • Религия — это магия — вроде как контртроп, да только достоверно изобразить его получается редко.
  • Лавкрафтианские ужасы — тот, кто попробует их рационально изучить, через месяц забьётся в угол комнаты и прекратит издавать какие-либо звуки кроме безумного хохота. Хотя… не столько потому, что они априори непонятные, а потому, что человеческий разум слишком ограничен, чтобы их вместить без потерь.
  • Разумеется, книги Нашего Всего Толкина, который, как уже было сказано, делал прежде всего мифологию. Показателен пример «проблемы орлов», которая является проблемой только в сознании людей, мыслящих современными естественнонаучными категориями.
  • К. С. Льюис и его Нарния. Впрочем, Льюис являлся лютым протестантским миссионером, так что там других проблем хватает.
  • Эдвард Дансени, бывший ещё до Толкина. Его эльфы даже более толкинистые, чем у самого Толкина, и при том необязательно хорошие.
  • Произведения Велимира Хлебникова, например, «Дети Выдры»: трансцендентность понимания здесь в режиме педаль в асфальт.
  • Гарри Поттер, в отличие от вышеупомянутого фанфика. Многие придираются к «нестыковкам», и Роулинг пытается делать обоснуи… А обоснуй один — это сказка! Не «это магия, всё сделала магия», а именно «это сказка». Ещё может смущать, как маги могут быть христианами. На это обоснуй тот же. И при этом, персонажи выписаны весьма живо и реалистично.
  • Фэнтези-романы Марии Семёновой. Большинство её героев — язычники-анимисты, которые прекрасно знают: каждое дерево, а то и каждая кочка обладают разумом, волей и характером. Хочешь не хочешь, а, например, с огнём надо обращаться с уважением и кидать в него крошку от каждой трапезы, а то обидится, и мало ли…
  • Выходя за рамки фэнтези и рассматривая научную фантастику — «Пикник на обочине». Зона, пусть и изучается учеными, и является плодом контакта с инопланетянами, представляется местом где возможно все. Есть исполнитель желаний, есть невидимые аномалии, есть странные артефакты, и в пути может приключиться абсолютно что угодно.
    • Это же ощущение дают многие книги вселенной «S.T.A.L.K.E.R.».
    • И уж молчим о «Сталкере» Тарковского: там это ощущение на пределе, при том что в действии почти никакие чудеса не показаны.
    • А вот игры такое ощущение дают лишь поначалу и по сути являются просто примером, а не контр-примером. Рандому подчинено очень мало, и пройдя ту же «Тени Чернобыля» раза 2-3, уже знаешь чуть ли не наизусть где какой артефакт лежит, помнишь фиксированный набор аномалий и монстров… В аномалию попасть представляется возможным только не заметив ее в горячке боя, а из монстров удивляют разве что кровососы и псевдопсы, любящие нападать внезапно и со спины. Слегка оживляют ситуацию моды вроде "народной солянки", но только слегка.
  • «Аватар: Легенда об Аанге» и в особенности «Легенда о Корре»: хоть в мире людей магия и хорошо изучаемое явление, на основе которого делают танки, субмарины и электростанции, но вот в Мире Духов, похоже, всё происходит на бессознательном уровне.